Boris Pahor je spomin in vest zadnjih sto let. Rodil se je na pragu propada rajnke Avstro-Ogrske, ki jo je ugonobilo prav narodnostno vprašanje, zlasti odnos do Slovanov in vzvišeno ravnanje z njimi. Ustvarjalca in misleca Pahorja – pri njem sta homo poeticus in homo politicus vedno neločljivo spojena – je usodno zaznamovalo dvoje doživetij. 

13. julija 1920 so italijanski nacionalisti in fašisti požgali Narodni dom v Trstu. Ta slika mu je vse do danes ostala živa pred očmi. Tako je leto 1920 zaznamovalo tržaške Slovence podobno kot je nas Korošce, s to razliko pač, da smo po porazu brambovcev lahko pri plebiscitu soodločali o sebi. 

Konec leta 1943, po propadu Mussolinijeve fašistične Italije, se je Boris Pahor pridružil OF, vendar so ga že januarja 1944 aretirali domobranci. Začel se je njegov osebni križev pot, ki ga je popeljal skozi vrsto koncentracijskih taborišč – Dachau, Natzweiler-Struthof, spet Dachau, Dora-Mittelbau, Harzungen in na koncu Bergen-Belsen – od koder mu je uspelo pobegniti v Pariz. 

Podobno pomembni sta zanj, njegov duhovni in umetniški razvoj, dve osebnosti. O obeh se je razpisal tudi v italijanščini, kar dokazuje, da jima je želel karseleda širok in močan odmev. Obema je skupna letnica rojstva in začetnica priimka. Pesnik Srečko Kosovel (1904-1926) in pesnik, mislec in politik Edvard Kocbek (1904–1981) sta si samo na prvi pogled različna. Obema je osrednja ekstaza, Kosovelu ekstaza tanatosa, Kocbeku pa ekstatični eros. 

Kosovel je v svojem kratkem življenju – umrl je pri 22 – prehodil presenetljivo dolgo pot. Od pevca kraške pokrajine se je prelevil v ekspresionističnega vizionarja. Kot konstruktivist pa je prehitel svoj čas, zato so morali njegovi Integrali počakati na objavo do leta 1967 – 41 let po avtorjevi smrti – ko jih je končno dohitel razvoj slovenske poezije. Pahor mu je leta 1993 posvetil monografijo v italijanskem jeziku.

Kocbek je delil s Pahorjem izkušnjo bogoslovja, ki sta ga oba predčasno zapustila. Še preden je leta 1942 varnostno obveščevalna služba (VOS) po naročilu slovenske Partije (KPS) ubila voditelja dveh katoliških političnih opcij – Lamberta Ehrlicha in Marka Natlačna – se je Kocbek odločil za OF in NOB, s sabo pripeljal napredne katoličane, in postal celo njen podpredsednik. Po vojni pa so ga nekdanji tovariši kaj hitro izrinili v mrtvi kot. Z nalogo Ekspresionizem in neorealizem v liriki Edvarda Kocbeka je Boris Pahor leta 1947 doktoriral v Padovi.

Kosovelov vpliv se kaže v dvojem: v neomajni vztrajnosti – saj je tudi Pahor moral počakati skoraj štiri desetletja, da je med Slovenci bil sprejet tako, kot je to že davno zaslužil. Preko Pariza, Berlina in Rima je njegova slava končno pripotovala v Trst, Ljubljano in Celovec. Podobno kot Kosovel je Pahor dosledno razvijal svoja umetniška sredstva – od prvih neposrednih popisov dejstev do modernističnega, naravnost filmskega pogleda, ki z intelektualno tankočutnostjo motri in prikazuje grozote in veselje. Ta dosežek je Pahorja postavil ob bok največjim pričevalcem polpreteklega časa, zlasti obdobja fašizma in nacionalnega socializma. 

S Kocbekom se je sprva samo dopisoval, kmalu pa ga je osebno spoznal, z njim sodeloval in prijateljeval. Boris Pahor je bil avtor edine pozitivne ocene partizanskih novel Strah in pogum, ki jih povojna jugoslovanska oblast zlorabila za izobčenje Edvarda Kocbeka. Kocbek pa mu ni bil samo zgled. Po dolgem in mučnem prepričevanju ga je končno pripravil do tega, da je v intervjuju z revijo Zaliv, ki jo je Pahor urejal, leta 1975 prvič spregovoril o povojnih pobojih domobrancev. 

Z neomajnim etosom se humanist in narodnjak Boris Pahor že 99 let uspešno upira nečloveškosti. Nam je v veliko čast, da bo nocoj osebno prejel nagrado Joška Tischlerja. 

