

Mamiji v slovo,

Katja Gasser, 29.6.2018

Cerkev, v kateri smo se danes zbrali, da poslovimo naso mamijo, je za Maro in Silvota, ki zahajata redno iz Dunaja v Bilcovs, od nekdanja bila ‚Mamina cerkev‘. To velja tudi za Gasserjevo hiso: Mama, sedec v njenem biroju, v kuhinji, v dnevni sobi, pred hiso, ob strani atija: za vedno bo zdaj, na tem kraju, ob strani atija, praznina, ki jo je samo mogoce prenesti s spominom nanjo in s pogledom v bodočnost.

Mami nasa je vedno spet vpletla v pogovore, ce smo se kaj menili o smrti, smrt svoje matere: in tudi v visoki starosti, so se ji nabrale v obeh solze in menila je, da je to bila neznosno kruta izkusnja zanjo. Zdaj smo mi tisti, ki se morajo soocati s tem dejstvom.

V tolažbo nam je, da je mami rada zivela, imela je nacрте do zadnjega: nasaditi novo drevo pred Gasserjevo hiso, se peljati se enkrat na Dunaj, v Piran – umrla je s pogledom naprej, pogumna do zadnjega in ponosna na vse svoje otroke, vnuke in pravnuke: nimam namena umreti, je meni se rekla pri zadnjem obisku v bolnici, saj se hocem uživati svojo družino.

Ponos nas je ucila tudi kot otroke: ampak ne tisti ponos, ki zatira druge, ki vrednoti druge kot manj vredne, to obliko ponosa je vedno odklanjala. Ponos, ki ga nas je ucila, je naslednji: da ima vsak clovek, in sicer po naklucju, ki si ga nobeden ni izbral, svoje korenine; da ni cloveka, ki bi bil manj ali vec vreden, da smo vsi enaki; da je vsak na svoj nacin zmozen in nezmozen. In opogumila nas je, s svojo ljubeznijo in svojim zaupanjem v nas, da gremo v svet, vsak po svoje.

Mami nasa je kot Koroska Slovenka bila deportirana kot otrok s svojo družino – in kar nas je ona ucila na podlagi njene te izkusnje je sledece: da se je treba truditi dan na dan, biti sam dober clovek, kar pomeni, biti radosrcen in velikodusen nenazadnje do vseh tistih, ki nimajo privilegiranega zivljenja, ki nimajo srece, da je treba ravnati z drugimi spostljivo, in vedno spet biti pripravljen odpustiti. Mama nasa je dozivela v mladih letih, kaj pomeni biti ponizan: sama nikoli ni izrabila možnosti, ki bi jih imela, ponizati druge: ce bi se potek zgodovine zgledoval po njej, bi nam bil mir siguren.

Mami nasa je imela veliko srce – s svojim srcem nam bo tudi v bodoce kazipot.
Hvala ti za vse, draga nasa Mami.

///

Niemand von uns Kindern hat je erlebt, dass unsere Mutter laut geworden wäre in einem Streit: Streit war ihr fremd, sie konnte das gar nicht wirklich, sie war zutiefst friedliebend.

Als Kärntner Slowenin wurde sie während der NS-Diktatur deportiert: die Schilderungen davon, was sie damals erlebt hat, was das mit ihr als Kind gemacht hat, hat sich uns Kindern tief eingebrannt. Vor allem ihr Erzählen davon, wie sorgfältig ihre Mutter ihren kleinen Koffer gepackt hat, als sie vom Rest der Familie getrennt wurde, um als Dienstmädchen bei einer deutschen Familie zu arbeiten, und wie man dort, wo sie hinkam, mit diesen ihren wenigen Habseligkeiten und ihr selbst umgegangen ist: mit Grobheit, Abscheu, Abwertung, Abfälligkeit.

Nicht nur als Schmerz hat sie uns diese ihre Geschichte mit auf den Weg gegeben, sondern vor allem als Verantwortung: ihre Lehre aus der Geschichte war: versuch, täglich aufs Neue, ein guter, redlicher Mensch zu sein, was nicht zuletzt heißt, sei großzügig, großherzig, vor allem jenen gegenüber, die man gemeinhin zu den Verlierern zählt, jenen gegenüber, die nicht in der glücklichen Lage sind, an einem privilegierten Ort, in eine privilegierte Familie geboren zu werden, sei immer wieder bereit, zu verzeihen, lehne Abfälligkeit im Sprechen über andere Menschen stets ab – mit dieser Abfälligkeit im Sprechen, mit der sprachlichen Abwertung hat immer schon alles begonnen. Wir, ihre Kinder, können bezeugen, dass sich unsere Mutter ihr Leben lang daran zu halten versucht hat. Niemand von uns hat je erlebt, dass sich unsere Mutter über irgend jemanden herablassend geäußert hat. Dieser Eleganz ihres Herzens zu folgen ist unser Auftrag, unsere Erbschaft ist ihr großes Herz.

Die österreichische Schriftstellerin Ilse Aichinger hat einmal geschrieben: „Nichts erscheint so sehr Heimat als das, wovon man Abschied nimmt. Es scheint, dass der Abschied zuerst war. Auch Mütter werden zu Müttern im Augenblick der Trennung.“

Hvala Ti, draga Mami, za vse.

