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Življenje je kruto, hrepenim po pro-
stem času. Vsak dan se zbujam pred 
omračitvijo. Vlečem svoje izmučeno 

telo s postelje. Opažam, da vsaka kost sko-
či na svoj prostor. Zaseka me v vratu. Vrat 
me peče, spomnim se včerajšnjega strme-
nja v to hudičevo ogledalo, ogledalo smrti 
današnje družbe, ogledalo, ki krade čas živ
ljenja, čas veselja, čas sprostitve. Vrat me 
peče kot vroč pesek gole bose noge aposto-
lov, ki so se sprehajali po dolgi misijonski 
poti. Povsod so imeli žulje, iz katerih je drla 
voda. Vsak dvig noge zaboli. Av! 

Kaj me bode v boso stopalo? Stopila sem 
na uhan, ki je ležal ob postelji. Dvignem 
nogo. Uhan je zlat in okrašen z diamanti. 
Spomnim se bivšega, ko sva sedela v zna-
nem gostišču. 

Mizo razsvetljuje soj sveče. Osvetljuje ga 
kot angelčka v nebesih. Svet je popolnoma 
svetel in miren. Samo on in jaz sediva za 
zelo lepo urejeno mizo, pogrnjeno z belim 
prtom. Pije rdeče vino. V njegovih očeh za-
znavam strah. Pogovarjava se, se gledava, 
občuduje me. Z vsako minuto čutim, kako 
energetska moč objame moje telo, toplota, 
ljubezen, ki mi je bila doslej v svojem mrz
ličnem življenju neznana. Opazujem, kako 
srka požirke vina. Rdeča kapljica ostane na 
njegovi ustnici. Ne vem, zakaj strah. Naen-
krat naju zmoti natakar, ko vpraša, kaj bova 
naročila. Čisto zmedena sem, natakar je po-
kvaril intimno doživljanje. Naročiva. No-
čem se spet čezmerno najesti. Paziti mo-
ram, kaj jem. Odločim se za zeleno solato, 
čeprav sem lačna, da bi takoj lahko požr-
la celo svinjsko pečenko. Pečenke, s kate-
re se zliva mast. Samo, kaj bo z mojo težo. 
Paziti moram na vsak grižljaj. Samo da ne 
bom kot krava v temi na italijanski ladji 
brez luči. Tudi bivši izbere nekaj lahkega, 
surovo meso – tatarski biftek. Sprašujem 
se, kako daleč je človeštvo prišlo, da je su-
rovo meso, kot kanibal. Po eni strani se za-
veda zdrave hrane, po drugi pa se baše kot 
žival. Natakar prejme naročilo in se odma-
kne od mize. Obrnem se k svojemu drage-
mu. Gledava se spet v oči. Toplota se vrača, 
čutim metuljčke v zgornjem delu trebuha. 
Spom nim se člankov v mladoletniških re-
vijah, ki so nam, dekletom, dajale prve na-

svete o metuljčkih v trebuhu. 
Moje misli prekine vibracija ob moji nogi. 

Zmoti me mobilni telefon. Ne vem, kdo me 
potrebuje ob teh poznih večernih urah. Kaj 
naj naredim? Poskušam biti mirna, nenado-
ma strmim v njegove modre oči. Modre kot 
globok ocean, kjer nekje v daljavi žari luč, 
luč življenja, ljubezni. Spet priletijo me-
tuljčki v trebuh. Takoj bi ga najraje požrla. 
A, spet začutim vibracijo ob nogi. V torbici 
se trese novo moderno sredstvo brez čus
tev. Naslonim se na svojega dragega. Želi 
me prijeti za roko. Opravičim se, vzamem 
torbico in grem na stranišče. 

Kakšno sranje? Kdo naju moti. Iz torbi-
ce vzamem mobilni telefon in vidim, da me 
je klical generalni direktor iz podjetja. Raz-
mišljam, ali naj ga pokličem nazaj. Kaj naj 
naredim? Razmišljam, kaj sem danes dela-
la v službi. Užaljena sem, da ne morem več 
uživati s svojim najdražjim. Prav jezno vza-
mem v roko mobilni telefon in najraje bi ga 
vrgla skozi zaprto okno. Naj me pusti pri 
miru. Naj me pusti uživati. Kako lepo bi le-
tel skozi okno, steklo bi počilo in črepinje 
bi se razletele po tleh. Ne morem več. No-
čem več. Moram ga poklicati. Pokličem ga. 
Medtem ko telefon vzpostavlja povezavo, 
čutim, kako narašča moja radovednost. Kaj 
mi želi povedati? Kaj je tako pomembno, da 
me moti ob tej pozni uri. Oglasi se na drugi 
strani močno obremenjen direktorjev glas. 
Zahteva, da čim odgovorim na elektronsko 
sporočilo, ki mi ga je poslal pred dvajsetimi 
minutami. Nujno potrebujejo informacijo o 
zadevi, s katero se že dolgo ukvarjam. Ču-
tim, kako me oblije napetost. Spet me pre-
vzame odgovornost do dela. Zagotovim mu, 
da bo dobil odgovor še pred polnočjo. Je-
zno vržem mobilni telefon v torbico, tako 
da vse v njej poskoči. Vzamem rdečilo za 
ustnice. Še malo pudra in vrnem se k svo-
jemu najdražjemu. 

Čakajoč me objame s svojimi očmi. Med-
tem ko se usedem k mizi, vržem torbico 
spet ob nogo kot kroglo na verigi. Veriga, 

ki se je nikoli ne bom znebila in me bo ved
no omejevala. Bivši poboža moje roke. Oči 
se spet želijo osredotočiti na njegove. Misli 
so pa že pri oblikovanju elektronskega spo-
ročila, na katero naj bi odgovorila do pol-
noči. Spet naju zmoti natakar, ko prinese 
večerjo. Meni krepko zeleno solato, nje-
mu pa majhen kupček tatarskega bifteka. 
Drugi natakar prinese penino in jo natoči 
v lepe kozarce z zlatim robom. Ne vem, ali 
je smiselno, da naredim požirek zlate pija-
če, saj moram še napisati elektronsko spo-
ročilo in ne morem si privoščiti, da bi bila 
vinjena. Zaželiva si dober tek. Razpravlja-
va o prihodnosti, o dosežkih in ciljih. Sama 
ne vem, kako naj bi to ovrednotila. V nje-
govih očeh je še zmeraj razviden strah, ki 
nekaj prikriva. Začne me spraševati o moji 
službi. Vprašanjem v zvezi s službo se ved
no poskušam izogniti. Kaj vse ve? Vpraša-
nja so deloma konkretna in ne vem, kaj bo 
z informacijami. Temo zaključim. Sprašu-
je me, zakaj? Od kod mu informacije, ki jih 
ne pozna in ne more poznati nihče zunaj 
podjetja. Naslonim se nazaj. Spet me prime 
za roke. Potegnem jih nazaj. Iz svoje srajce 
vzame škatlico in jo odpre. V soju sveče se 
zableščijo diamantni uhani. Prelepi so. Spet 
me prime za roko in mi reče nekaj ljubezni-
vih besed. Zmedena sem zaradi prejšnjega 
pogovora. Igram se z njim in si mislim, kdo 
je sploh in plašno spremljam najin pogovor. 
Spomnim se, da ga vidim šele četrtič. Raz-
mišljam, kako bi bil lahko povezan z mojo 
službo. Kljub temu se zahvalim za uhane 
in jih nadenem. Pojem svojo solato. Žare-
ča luč v njegovih očeh je ugasnila. Sledi po-
vršen pogovor. Po večerji kmalu vstaneva. 
Pomaga mi obleči težek črn plašč. 

Pred gostilno me objame z roko čez ra-
mena. Ne vem, kako naj bi se izvila iz nje-
gove moči. Poigravam se z njim, poljublja-
va se. Predlaga, da bi nadaljevala v hotelu. 
Razmišljam, kako naj se izognem iz te za-
drege. Počutim se kot miš v mišnici. Njego-
va konkretna vprašanja glede službe me ne 

pustijo pri miru. Nato začutim med nama 
vibracijo. Torbico, ki jo držim v roki, po-
trese mobilni telefon. Hvala bogu – mobilni 
telefon! Odrinem ga stran in vzamem tele-
fon. Čeprav sem dobila samo kratko bese-
dilno sporočilo, se delam, kot da bi telefo-
nirala. Vprašljivo me gleda. Srce mi bije kot 
zajcu pred puško. Na kratko mu rečem, da 
moram nadaljevati pogovor in z roko dam 
bližajočemu taksiju znak, da naj ustavi. Za-
vpijem, da se slišiva naslednji dan. Skočim 
v taksi – miš je rešena. Vrnem se domov 
in pravočasno odgovorim na elektronsko 
sporočilo. 

S tal poberem uhan, položim ga k druge-
mu v šatuljo. Na kratko se spomnim konca 
epizode s tem moškim. Šlo je za plačane-
ga sodelavca konkurenčne pisarne. Imel je 
nalogo, da bi od mene čim več izvedel. Ni-
koli več nisem slišala o njem.  

Vrnem se k omari, polni lepih oblek. Ne 
vem, kaj naj danes oblečem, rdečo ali belo 
bluzo, kaj bolj sodi k črnemu kostimu. Ob 
pogledu v ogledalo opazim, da je moja pri-
česka čisto razmršena. Lasje štrlijo v vse 
smeri. Torej grem najprej v kopalnico. Vr-
nem se naličena. Z urejeno pričesko. Po-
gled v ogledalo me pomiri. Naličen obraz 
– v redu, pričeska – v redu, odločim se za 
črn kostim z belo bluzo. Budilka me na glas 
opomni: »Ura je šest in pet minut«. Grem 
v kuhinjo in pripravim kavo. Grenko črno 
kavo vlivam vase, samo da bi se zbudila. 
Nalijem si še eno. Grem po časopis. Vza-
mem vžigalnik, cigareto in časopis, stopim 
na balkon. Svež zrak me zbudi. Topla kava 
me pogreje. Najprej pogledam proti goram. 
Gore žarijo v rdeči luči jutranje zarje in se 
kot silhueta ženske dvigujejo v nebo – moje 
ljube Karavanke. Ob cigareti uživam tišino 
v naravi. Zaslišim budilko, ki po hiši vpije: 
»Ura je pol sedmih«. Hitro prelistam ča-
sopis in opazim sliko bivšega iz restavra-
cije. Srce mi okamni, ko preberem, da ga 
ni več med nami. Pišejo, da je bil umorjen 
od bosanske mafije. Začutim, kako se ste-
mni okolje. Gore zažarijo kot tisto temno 
rdeče vino z njegovih ustnic. Berem, da je 
bil strokovnjak za informatiko. Odkril je 
splet ne vdore v tuje sisteme bosanske ma-
fije. Državno tožilstvo ga je najelo, da bi so-

deloval pri razkritju koruptnega delovanja 
mafije. Bosanska protikorupcijska komisi-
ja ga je povabila na sestanek. Na poti v ho-
tel so ga dobili in ga umorili. Državno to-
žilstvo je ukazalo, da naj mrliča pripeljejo 
nazaj na Dunaj. Ta novica me je pretresla. 
Spomnim se dogodka pred leti, ko sem se 
ga znebila kot miš v zadregi. Žalostno, da 
mu beg pred mafijo ni uspel. S potrditvijo 
svojih misli, da se mafijske dogodivščine 
ne začenjajo na Balkanu, se vrnem v hišo. 
Odložim skodelico in časopis na mizo ter 
grem proti avtu.

Avto je bil zagret. Vžgala sem ga in se 
odpeljala. Zdrvela sem po ovinkih navzdol 
iz priljubljenih gorskih višav. Na radiu so 
ravno poročali o lepem vremenu, nato je 
Mariah Carey zapela pesem Hero. Uživala 
sem v vožnji, počutila sem kot hero. Še pre-
den sem se potopila v nove misli, je zazvo-
nil telefon v avtomobilu. Bila je moja taj-
nica, ki mi je razlagala, da naj pridem čim 
prej v službo. Zmenili sva se še o nadalj-
njem dnevnem načrtu. Razložila mi je, ka-
teri sestanki so danes na dnevnem načrtu. 
Iz ovinka v ovinek sem dobivala nove in-
formacije, dokler nisem prišla v dolino. V 
dolini sem pa zares stopila na plin, da bi 
čim prej prišla do službe. Delati moram 
kot stroj. Prosila sem jo, da mi priklopi ra-
čunalnik in mi natisne vse podatke, ki jih 
potrebujem na prvem sestanku ob deve-
tih. Ko sem prišla v službo, je bil računal-
nik vklopljen, sveža kavica mi je zadišala v 
nos. Usedla sem se k hudičevemu ogledalu 
in prebirala štirinajst elektronskih sporo-
čil. Odgovorila sem na polovico izmed njih. 
Nekatera sem si označila, da si jih kas neje 
še enkrat ogledam. 

Zazvonil je telefon, oglasil se je sumljiv 
moški glas. Hm ... Razmišljala sem o njem, 
ta glas se mi je zdel znan. Naenkrat pomis
lim na svoje delo na Dunaju, preden sem 
začela delati v njihovi podružnici na Ko-
roškem. Ali ni to glas moškega iz konku-
renčne pisarne? Da, seveda. To je Žan. Žan 
je sodelavec in kolega umorjenega. Spra-
ševal me je, ali sem slišala za umor. Rekla 
sem mu, da sem danes brala v časopisu in 
da mi je žal. Začenjal mi je razlagati, da 
je bil umorjeni njegov dobri prijatelj. Pri-

povedoval mi je, da je imel nalogo, da me 
sprašuje o nekdanjih službenih zadevah. 
Sram ga je bilo, da je dobil to nalogo. Bil je 
primoran. Namestila sem se v naslonjalo 
usnjenega pisarniškega stola. Zaupno mi je 
pripovedoval, da je imel tudi umorjeni me-
tuljčke v trebuhu. Prekinila sem ga in mu 
rekla, da naj neha. Razložila sem mu nje-
govo nalogo in strategijo konkurenčnega 
podjetja. Naj vendar preneha govoriti take 
stvari. Navsezadnje se je pri meni opravi-
čil v imenu umrlega. Redno sta se pogo-
varjala o meni. Bivši pa si ni upal poklicati 
in se osebno opravičiti. Začutila sem sla-
bost. Nisem vedela, kaj naj naredim. Re-
kla sem mu, da naj končno preneha. Od-
ložila sem. Zaprla sem oči. Globoko sem 
vdihnila in sama pri sebi sem razmislila o 
tej zadevi. Ali je bilo smiselno, da sem se 
ga znebila kot miš ali ne? Kaj bi bilo, če bi 
mu izdala skrivnosti podjetja? V tem tre-
nutku so se odprla vrata. Z nasmehom je 
vstopila tajnica in me opozorila, da imam 
čez deset minut sestanek s kolegi iz revizi-
je in da naj s seboj prinesem pripravljeno 
dokumentacijo. Na hitro sem se streznila 
in si sama pri sebi rekla The show must go 
on. Tajnica me je vprašala, ali sem v redu. 
Odgovorila sem ji, da je vse ok. Vzela sem 
mapo, šla iz pisarne in začel se je spet dnev-
ni potek, od sestanka do sestanka, od klica 
do klica vmes pa še elektronska sporočila. 
Počutila sem se kot hrček v vrtečem ko-
lesu. Po zad njem sestanku sem sedla pred 
hudičevo zrcalo. Tipkala sem kot pianist 
pri menuetu v klavir. Končno sem ob de-
setih zaprla vrata. Usedla sem se v avto in 
se odpeljala proti preljubemu domu v hri-
bih. Sedla sem na balkon s polnim kozar-
cem terana. Opazovala sem tišino. Objel 
me je mraz noči. Gledala sem zvezde. Sr-
kala sem rdeče vino in vsaka kaplja je bolj 
in bolj ogrela moje telo. Uživala sem okus 
grozdja v vinu, ki je boljši od vsake čoko-
lade. Razmišljala sem o živ ljenju, kako da-
leč sem prišla in kako je tisti bivši doživljal 
svoj čas. Zares se mi je zdelo, da se korupci-
ja ne začne na Balkanu. Presedla sem se na 
poletno gugalnico in prižgala havano. Ob-
čudovala sem silhueto Karavank. Posluša-
la sem skovikanje sove. Gugala sem se. Raz-
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mišljala sem o hrčku. Nasmehnila 
sem se, ko sem razmiš ljala o dana-
šnjih dogodkih. Primerjala sem se 
z majhnim hrčkom v kolesu. Dnev-
no vstajam, dnevno tečem, dnev-
no hrepenim po boljšem. Hočem 
biti najboljša. Vsakega hočem pre-
seči. Globo vdihnem svež nočni 
zrak. Ob razmišljanju zaprem oči 
in se spomnim tistega trenutka, ko 
sem bivšemu gledala globoko v oči. 
Njegove modre oči so žarele v glo-
bini mojega srca. Vsak vdih mrzle 
noči me nakrmi z ljubeznijo do bi-
všega. Moje misli se osredotočijo 
na trenutek, ko drži moje roke. S 
svojimi močnimi moškimi rokami 
je objel moje nežne, na mizi leže-
če, roke. Kako sva se gledala in se 
med seboj opazovala ... Prevzame 
me ljubezen do neznanega. 

Av! Zbudim se. Havanka me je 
opekla. Telo se stresa, mraz noči 
gre do kosti. V tem hipu pade ko-
zarec dobrega terana na tla in se 
polije po tleh. Spomnim se umi-
rajočega apostola v puščavi, ko je 
krvavel. Hkrati razmišljam o žu-
ljih na nogah, kako se iz njih iz-
liva voda. Ogledujem svoj rasto-
či žulj. Počutim se kot umirajoči 
apostol v puščavi. Zares je postalo 
mrzlo. Na tleh je razvidna slika, ki 
je jo narisal teran. Kaj naj storim? 
Joj. Boli me zažgani prst. Žulj je 
vse več ji. Zebe me. Pohitim v hišo. 
Pustim nastajajočo sliko terana na 
balkonu. Še hitreje grem do pipe 
in po bolečem prstu polivam mrz
lo vodo. Voda se lije in lije iz pipe. 

Apostol je umrl od žeje. Zave-
dam se, da trošim zlato surovino 
puščave. Litri in litri tečejo skozi 
odtok in to dnevno. Hitro sežem in 
zaprem dragoceno vodo. Posušim 
žulj in obvežem ožgani prst. Spo-

mnim se slike terana, ki je s poliva-
njem narisal na balkon sliko. Vza-
mem vedro in omelo. Oblečem si 
bundo, a pozabim copate. Stopim 
v temno noč. Na obrazu začutim 
mrzel veter, ki boža moje lice. Av! 

Pod stopalom začutim stekle-
ni drobec. Hitro dvignem nogo, da 
izvlečem stekleni drobec. Močno 
krvavim. Ob pogledu rane in krva-
ve luže mi postane slabo. Spomnim 
se, da sem danes pojedla samo en 
sendvič. Omedlim. 

Ko se zbudim, slišim »Ura je 
šest in pet minut«. Boli me celo 
telo. Boli me predvsem glava, mis
lim, da sem si jo verjetno prebila. 
S prstmi tipam po glavi – prever-
jam, ali je kje rana. Zapeče me prst. 
Spomnim se včerajšnje večerne 
tragedije. Hitro pogledam na bal-
kon. Slika vina, pomešana s krvjo, 
se ravno začne sušiti. Poskušam se 
dvigniti s tal. Čisto vse me boli. Ko-
maj se dvignem. Vrti se mi. Globo-
ko vdihnem in se osredotočim na 
okolico. Iz minute v minuto mi 
gre bolje. Poberem metlo in poso-
do, počistim katastrofo na balkonu. 
Grem po kavo in časopis. Sedem na 
gugalnico in strmim v žarečo rde-
čo silhueto Karavank. Prižgem ci-
gareto in opazujem naravo. Ptič-
ki lepo žvrgolijo. Uživam naravno 
tišino, jutranje sonce s toplotnimi 
žarki boža moje premraženo telo. 
Čutim, kako se v moje žile spet vli-
va življenje. Čutim kri, ki priteče 
tudi v ranjeni prst, ki me strašno 
boli. Žulj je narasel. Ne vem, ali naj 
ga odprem z iglo. Spet slišim glas 
ure »Ura je šestintrideset«. Posko-
čim z gugalnice. »Sranje«, zamu-
jam. Hitro smuknem v kopalnico. 
Vroča voda oblije moje premraže-
no telo in ga pogreje od zunaj. Te-

čem do omare in izvlečem obleko, 
ki jo vržem nase. Tečem do avto-
mobila. Motor zabrni. »Švigam« 
po ovinkih v dolino, samo da bi 
mi pravočasno uspelo priti v služ-
be. Srce bije od napetosti. Upam, 
da bodo semaforji vsi zeleni. Stop! 
Ustavi me policija. Jezim se. Moj 
sestanek, joj, ne bo mi uspelo. Od-
prem okno in pozdravim policista. 
Opozori me, da sem prehitro vo-
zila. »Gospa, zakaj tako hitro vo-
zite? Bodite pazljivi in vozite bolj 
počasi.« Na koncu plačam sto pet-
deset evrov kazni in se odpeljem. 
Mislim, kaj me ta policist nadle-
guje. Vozite počasi, pravi. Časa ni 
dovolj, da bi si lahko privoščila od-
mor. Končno sem, s strašno zamu-
do, prispela v službo. Odprem vra-
ta, zadiši kavica. Vržem se v stol. 
Tajnica vstopi, vpraša, ali je vse v 
redu. Odgovorim, da je vse v redu 
in jo vprašam, zakaj me ni poklica-
la, da bi mi sporočila dnevni načrt. 
Odgovori, da me je klicala, ampak 
mobilni telefon je bil izklopljen in 
zato nisem bila dosegljiva. Šef me 
je tudi že iskal, ker bi morala od-
govoriti na obljubljeno polnočno 
elek tronsko sporočilo. Vrnem se 
proti hudičevemu ogledalu. Taj-
nica zapusti pisarno. Čakam, da 
se odpre program. Mislim na pri-
jazne besede tajnice. Zakaj je tako 
prijaz na? Saj jo večkrat nadleguje-
mo s težkimi nalogami. Res, prija-
zna je. Moram ji narediti uslugo. 
Zmeraj mi pomaga. Naredi skoraj 
vse prav. Takoj dvignem slušalko 
telefona in naročim lep šopek rož 
za svojega angelčka. Angelček, ki 
stoji za mano, ki mi pomaga. An-
gelček, ki se zanima za moja ču-
stva. Nisem stroj, ki naj bi noč in 
dan delal. ... 

A N N A  O G R I S

M i s i j o n 

S t e f a n  R e i c h m a n n 
L e  k a m ?  2 0 2 0 

O  A V T O R I C I 

Anna Ogris, 
letnik 1982, iz 
Podna domači
ja Šošelc/Pod
gora, dva otroka 
(Sebas tian & 
Valentina),
 šolanje: glavna  
šola Borovlje, 
Dvojezična zve
zna trgovska aka
demija, Univerza 
v Celovcu: gos
podarsko poslo
vanje, ter gospo
darstvo in pravo, 
trenutno študiji 
slavistike & zgo
dovine, 
delo: banč ništvo, 
svetovanje, me
tijstvo 
konjički: pisanje, 
branje, glasba, 
kultura, družina


