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Zbudil ga je tovornjak, ki je v soseščini praznil smetnjake. Pri 
vsakem dvigu je zaškripalo, potem pa glasno udarilo. Ni prav 
veliko spal, zato je nekajkrat sočno zaklel in se pokril z odejo 

čez glavo. Zdelo se mu je, da tolče po njem. Potem je pogledal na uro 
in še enkrat krepko zaklel. Že nekajkrat je zamudil pouk.

»Toliko ti manjka do ukora,« mu je ob zadnji zamudi rekla razred­
ničarka in s palcem in kazalcem nakazala milimetrsko razdaljo. V sko­
delo je nasul kosmiče in odprl hladilnik. Mleka spet ni bilo. Odprl je 
vrata v mamino spalnico. Ležala je na hrbtu z odprtimi usti in rahlo 
smrčala. Zadel ga je vonj po postanem vinu in cigaretah. Še po toli­
kih letih soočanja z njenim stanjem se ni mogel odločiti, kaj bolj smr­
di: vonj po alkoholnem bruhanju ali postanih čikih v pepelniku. Spet 
je podaljšala popoldansko izmeno v bifeju. Ni slišal, kdaj je prišla, ver­
jetno zgodaj zjutraj. Vedel je, da v teh službenih podaljških uživa, če­
prav mu kar naprej servira isto zgodbo o groznem šefu in izgubi služ­
be. Zagrabil je pest kosmičev, jih zatlačil v žep in zaloputnil z vrati.

   Ob takih jutrih je bil vesel, da je imel do šole le nekaj minut peša­
čenja. Vedno jih je koristno uporabil za sestavo delovnega načrta za 
dan, ki je bil pred njim. Pred poukom je imel sestanek šolske plesne 
skupine. Mentorica jim bo predstavila točko, s katero bodo sodelova­
li na prireditvi ob zaključku šolskega leta. Po pouku je bil z Mijo do­
govorjen za izdelavo oblačila, ki bo del ocene predmeta modno obli­
kovanje. Globoko je vzdihnil, saj je pozabil skice na jedilni mizi. Tretji 
letnik je vseboval veliko več praktičnega dela in to ga je nadvse veseli­
lo. Ko mu le mama ne bi kar naprej težila.

   Bil je še čisto majhen, morda star tri leta ali malenkost več. Igrač 
ni imel veliko, a jih tudi ni posebej pogrešal. Ure in ure je lahko pople­
saval ob melodijah iz majhnega radia, ki ga je imela mama na nočni 
omarici. Kadar je vedel, da je dolgo ne bo domov, je odprl njeno oma­
ro. Najprej je občudoval pisano vsebino, potem pa se zatopil v razis­
kovanje in preoblačenje. Nase je vlekel vse, od poletnih, s cvetlicami 
posutih oblek, ki so se vlekle za njim kakor vlečka, do svilenih šalov, 
ki jih je zavijal okoli sebe in odkrival vedno nove načine uporabe. Od 
vseh zakladov pa so ga najbolj pritegnili rdeči salonarji z visoko peto. 
Stopil je vanje, da se je majčken podplat izgubil v njih in se mu je zde­
lo, da se je povzpel za celo nadstropje više. Potem je sedel za mamino 
toaletno mizico ter se naličil. Natančno se spomni prav tistega trenut­
ka, ko se je naličen pogledal v ogledalo. Vzelo mu je sapo. V točno tis­
tem trenutku je začutil, da je to on. Da je to prava oseba. Da je ta ose­
ba deklica, ki se je pritajila v telesu drobcenega fantka. Takrat ga je 
mama prvič zalotila. 

»Kaj delaš? To so moje stvari. Pusti jih pri miru. Da te ne dobim več 
v moji spalnici.«

Ko ga je zalotila tretjič, petič… jo je postalo neznansko strah in prav 
vsakokrat je podivjala: »Fant si, madona!«

Pograbila je pas, ki je ležal na postelji in ga nabila, da je bil ves ma­
rogast po telesu. Ko se je zavestno začel zavedati sebe in svojega bed­
nega življenja, se ji je uprl. Potem ga je nabila še bolj. Dokler ji ni 
nekega dne zabrusil, da bo povedal v šoli in ji ga bodo vzeli, kakor sta­
rejšo sestro, ki je bila do polnoletnosti v rejniški družini. Na svet je 
prišel po maminem prisilnem odvajanju od alkohola, zato ga je sme­
la obdržati. Po tem njegovem uporu ga je pogledala, kakor da ne more 
verjeti, kaj se je pravkar zgodilo. To je bila prelomna točka, saj je šele 
takrat opazila, da ni več majhen fantek, ampak da odrašča v samo­

stojno osebnost. Še tisto malo naklonjenosti do njega je v trenutku iz­
puhtelo. Zaživela sta ne drug z drugim, ampak drug ob drugem, ka­
kor vzporednici, ki se ne glede na dolžino, nikoli ne križata. Janu je 
bilo od takrat veliko lažje. Vpisal se je na srednjo šolo za oblikovanje. 
Sploš nih predmetov ni maral, je pa zato toliko bolj užival v vseh tistih, 
ki so zadovoljila vse njegove potrebe po ustvarjanju in umetniškem iz­
ražanju.

   Mija ga je že čakala. Pozdravil jo je in ji dal petko. V njeni družbi 
je bil lahko on. Že takoj v prvem letniku ga je pritegnila kot neustav­
ljiv magnet. Bila je lepa, vendar ga je veliko bolj osupnila njena blaga 
narava. Zdela se mu je kakor morska vila, ki ne stopa po asfaltu, am­
pak plava, da uporablja nevidne plavuti, morda krhka krila, ki jih pred 
ljudmi zloži in skrije. Sprva je bila prepričana, da se je zaljubil vanjo. 
Bolj trdno je postajalo njuno prijateljstvo, več delcev sebe ji je razkril. 
V enem zadnjih pogovorov je spregovoril o tem, kako ga je mama pe­
ljala k bioenergetiku, da bi iz njega posesal negativne energije, pa k 
župniku, da bi iz njega izgnal hudiča. On pa je postal še bolj prepričan, 
da je pač čisto navadno dekle, ujeto v napačnem telesu. 

   Mija je bila edinka in navajena lagodnega življenja, morda pre­
več. Njuno prijateljevanje ji je začelo odkrivati čisto nov, njen nezna­
ni svet. Svet bede, nerazumevanja, odrinjenosti. Pa tudi svet, kjer vse 
ni tako, kakor je videti. Njuni pogovori so bili pogovori dveh odrašča­
jočih deklet. Ure in ure sta lahko govorila o novih modnih smernicah, 
frizurah, ličilih, pa tudi o fantih. Vedela je, da mu je všeč Tim in da se 
mu ne upa približati.

»Dokler držim razdaljo z njim, lahko upam,« ji je dejal.
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Fotografije je Marko Rogi  posnel med svojim postan-
kom v Armeniji v Kolumbiji. Fotografija na strani levo prika­
zuje letališče, ki je sredi gozda. »Zato sem mislil, da smo prispe­
li v džunglo. Po nekaj minutah vožnje z najetim avtomobilom 
pa smo lahko prepoznali prve stolpnice, ki so bile zgrajene sredi 
tega neokrnjenega območja. To območje je znano kot območ­
je gojenja kave. Ker leži na približno 1800 metrih nadmorske vi­
šine, je kot nalašč za visokokakovostno, vendar počasi rastoče 

zrnje ,arabica'. Na fotografiji na prvi strani je moj majhen pride­
lek, ko sem lahko na ekskurziji nabiral kavo. Videli smo,  kakšna 
je pot kave od sajenja do praženja in mletja. (Na eni sliki zgo­
raj vidite, kako posušena zrna še vedno ležijo na soncu s temno 
kožico). Videli smo, kako kmetje zelo trajnostno ravnajo s svojo 
zemljo. Ne gojijo samo monokultur, ampak med kavovci gojijo 
tudi kakav, banane in številne druge rastline, da ne obremenju­
jejo zemlje in imajo dlje časa boljši pridelek.«
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Ksenija Šešerko
Moja življenjska pot je bila že od otroštva po-
sejana s knjigami. Oče je bil amaterski pisec in 
slikar, oba z mamo pa strastna bralca in zbiral-
ca knjig.

Sem vzgojiteljica predšolskih otrok in uči-
teljica razrednega pouka. Delala sem tudi kot 
inkluzivna pedagoginja z otroki s posebnimi 
potrebami. Leta 2009 sem prejela za svoje pe-
dagoško delo zlato Šilihovo plaketo.

Leta 2016 sem se upokojila. K aktivnemu pi-
sanju sta me spodbudili vnukinji. Leta 2019 so 
začele nastajati moje Zgodbe iz babičine skri-
nje. Ilustrirali so jih otroci iz moje nekdanje 
šole ter vnukinji. Knjiga je dobila nadaljeva-
nje z naslovom Še ene zgodbe iz babičine skri-
nje. Decembra 2021 je izšel moj prvi roman za 
odrasle z naslovom Zbornica. Lani julija je iz-
šla zbirka zgodb za otroke SOS za živali. Pred 
kratkim je izšla moja četrta knjiga za otroke 
z naslovom Uganke za vse letne čase. Vnuki-
nji sta kot ilustratorki sodelovali pri vseh mojih 
knjigah za otroke.

V letu 2021 sem prejela srebrno priznanje za 
izbor na Državnem srečanju odraslih literatov 
V zavetju besede 2021. 

Od leta 2019 sem prejela (vključno z vašo, 
ki jo neizmerno cenim) deset prvih nagrad, ne-
kaj drugih in veliko priznanj. Lani sem bila pre-
jemnica Mentorjevega feferona za najboljšo 
protestno pesem v Sloveniji. Nagrada je bila 
uglasbitev pesmi. Letos sem bila s strani Dru-
štva slovenskih pisateljev povabljena, da pe-
sem predstavim na dan Primoža Trubarja na 
njegovi domačiji. Prireditev je bila naslovljena 
Dom v jeziku in je potekala v živo na tretjem 
programu Radia Slovenija, programu Ars. Lani 
in letos sem prišla v ožji izbor Onine zgodbe, 
ki je projekt revije Onaplus pri časopisu Delo. 
Letos je na natečaj prispelo 161 zgodb. Avgu-
sta bom v okviru dvojezičnega projekta Za-
ložbe Kulturni center Maribor, z naslovom No 
Border Words, obiskala Madžarsko. Predsta-
vila se bom s svojo pesmijo, ki je prevedena v 
madžarski jezik in bo natisnjena v dvojezičnem 
zborniku.

Prosti čas rada preživljam s svojo družino. 
Poleg pisanja rada berem, potujem, spozna-
vam nove ljudi ter pečem kruh in slaščice. Ko 
želim biti sama, grem na vrt med rastline, ki mi 
nudijo prvovrstno meditacijo in sprostitev. Ali 
pa sedem za računalnik in snujem nove pro-
jekte.

Drug drugega sta dopolnjevala. Sošolci 
so ju sprejeli kakor par, njima pa se ni zde­
lo vredno razlagati. 

Mentorica jim je predstavila vizijo ples­
ne točke in jih spodbudila, da jo nadgra­
dijo s svojimi idejami. Možganska nevihta 
razgretih glav je hitro obrodila skupek idej 
in kmalu so lahko začeli oblikovati vloge.

»To je pa šlo hitro!« je bila zadovoljna, 
»manjka nam še samo vloga zadnje roje­
nice.«

Nastala je tišina, gledali so se med seboj 
in ocenjevali, kdo bi lahko zasedel prosto 
vlogo, saj so brez vlog ostali samo še fant­
je. Mija je pogledala Jana in mu namigni­
la, naj dvigne roko. On pa je otrpnil. Že­
lja je bila tako vroča, da se mu je zdelo, da 
bo zgorel od hrepenenja. Vendar si ni upal. 
Bal se je posmehovanja, morda celo nasi­
lja tistih, ki ne razumejo, da zvezde, kakor 
je govorila Mija, žarijo na nebu za vse ena­
ko. Ampak vedel je, da je ona zelo posebno 
bitje in da so drugi oddaljeni od tega še za 
celo vesolje.

»Jan naj bo!« je zavpila, njemu pa je v 
trenutku postalo slabo. Ko je lahko ponov­
no zajel sapo, je Mija stopila pred skupino 
z vprašanjem: »Kdo je že slišal za Tespiso­
vo gledališče? Pokukajte malo v zgodovino 
stare Grčije. Tespis je dosegel, da so lahko 
bili igralci tudi navadni ljudje, ne samo iz­
branci. Vendar ženske niso smele obisko­
vati gledališč. Zato so vse vloge igrali mo­
ški. Poleg igranja so morali obvladovati še 

ličenje, friziranje, izdelovali so kostume. 
Jan je odličen igralec in plesalec, pravza­
prav je odličen v vsem, česar se loti. Mis­
lim, da je pravi za to vlogo.«

V prostoru je zavladala smrtna tišina. 
Potem je mentorica vstala, stopila do 

njega in ga vprašala: »Kaj pa ti misliš o 
tem?«

»Če so drugi za, nimam nič proti,« je 
obotavljivo pristal.

Obrnila se je proti skupini muzajočih 
najstnikov: »Ima kdo kakšno pripombo?« 
Ozrla se je po prostoru in ker so bili vsi 
tiho, je dodala: »Dobro, torej imamo zad­
njo rojenico. Upam, da se vsi veselite, ker 
bomo poustvarili zgodovino, Janu pa naj­
lepša hvala za pogum. Računam na sode­
lovanje vseh in upoštevanje starogrških 
pravil, kjer so obravnavali moške igral­
ce v ženskih vlogah občudujoče in nadvse        
spoštljivo.«

   Dan je preživel v pajčevinastem obla­
ku. Sedela sta na klopci v parku v bliži­
ni Mijine hiše. Majski večer je postregel z 
blago sapico, tulipani so začeli zapirati ča­
šaste cvetove. Janu se je zdelo, da je park 
ovit v tančico miru. Barve so pričele blede­
ti, mrak je pridušil glasove ptic. Prižgala se 
je prva zvezda. Potem pa še ena in še ena. 
Sedela sta brez besed, dve nemi duši v tiši­
ni mladega večera, zliti v eno, a zaprti vsa­
ka v svojo lupino misli.
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