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vsakem dvigu je zaskripalo, potem pa glasno udarilo. Ni prav

veliko spal, zato je nekajkrat so¢no zaklel in se pokril z odejo
¢ez glavo. Zdelo se mu je, da tol¢e po njem. Potem je pogledal na uro
in $e enkrat krepko zaklel. Ze nekajkrat je zamudil pouk.

»Toliko ti manjka do ukora,« mu je ob zadnji zamudi rekla razred-
nicarka in s palcem in kazalcem nakazala milimetrsko razdaljo. V sko-
delo je nasul kosmice in odprl hladilnik. Mleka spet ni bilo. Odprl je
vrata v mamino spalnico. LeZala je na hrbtu z odprtimi usti in rahlo
smréala. Zadel ga je vonj po postanem vinu in cigaretah. Se po toli-
kih letih soocanja z njenim stanjem se ni mogel odlo¢iti, kaj bolj smr-
di: vonj po alkoholnem bruhanju ali postanih ¢ikih v pepelniku. Spet
je podaljsala popoldansko izmeno v bifeju. Ni slisal, kdaj je prisla, ver-
jetno zgodaj zjutraj. Vedel je, da v teh sluzbenih podaljskih uziva, ¢e-
prav mu kar naprej servira isto zgodbo o groznem Sefu in izgubi sluz-
be. Zagrabil je pest kosmicev, jih zatla¢il v Zep in zaloputnil z vrati.

: : budil ga je tovornjak, ki je v sose$¢ini praznil smetnjake. Pri

Ob takih jutrih je bil vesel, da je imel do $ole le nekaj minut pesa-
¢enja. Vedno jih je koristno uporabil za sestavo delovnega nacrta za
dan, ki je bil pred njim. Pred poukom je imel sestanek Solske plesne
skupine. Mentorica jim bo predstavila to¢ko, s katero bodo sodelova-
li na prireditvi ob zaklju¢ku Solskega leta. Po pouku je bil z Mijo do-
govorjen za izdelavo oblacila, ki bo del ocene predmeta modno obli-
kovanje. Globoko je vzdihnil, saj je pozabil skice na jedilni mizi. Tretji
letnik je vseboval veliko ve¢ prakti¢nega dela in to ga je nadvse veseli-
lo. Ko mu le mama ne bi kar naprej tezila.

Bil je Se ¢isto majhen, morda star tri leta ali malenkost vec¢. Igra¢
ni imel veliko, a jih tudi ni posebej pogresal. Ure in ure je lahko pople-
saval ob melodijah iz majhnega radia, ki ga je imela mama na no¢ni
omarici. Kadar je vedel, da je dolgo ne bo domov, je odprl njeno oma-
ro. Najprej je ob¢udoval pisano vsebino, potem pa se zatopil v razis-
kovanje in preoblacenje. Nase je vlekel vse, od poletnih, s cvetlicami
posutih oblek, ki so se vlekle za njim kakor vlecka, do svilenih salov,
ki jih je zavijal okoli sebe in odkrival vedno nove nacine uporabe. Od
vseh zakladov pa so ga najbolj pritegnili rde¢i salonarji z visoko peto.
Stopil je vanje, da se je majc¢ken podplat izgubil v njih in se mu je zde-
lo, da se je povzpel za celo nadstropje vise. Potem je sedel za mamino
toaletno mizico ter se nali¢il. Natan¢no se spomni prav tistega trenut-
ka, ko se je nalicen pogledal v ogledalo. Vzelo mu je sapo. V to¢no tis-
tem trenutku je zacutil, da je to on. Da je to prava oseba. Da je ta ose-
ba deklica, ki se je pritajila v telesu drobcenega fantka. Takrat ga je
mama prvi¢ zalotila.

»Kaj delas? To so moje stvari. Pusti jih pri miru. Da te ne dobim ve¢
v moji spalnici.«

Ko ga je zalotila tretji¢, petiC... jo je postalo neznansko strah in prav
vsakokrat je podivjala: »Fant si, madona!«

Pograbila je pas, ki je lezal na postelji in ga nabila, da je bil ves ma-
rogast po telesu. Ko se je zavestno zacel zavedati sebe in svojega bed-
nega zivljenja, se ji je uprl. Potem ga je nabila $e bolj. Dokler ji ni
nekega dne zabrusil, da bo povedal v $oli in ji ga bodo vzeli, kakor sta-
rej$o sestro, ki je bila do polnoletnosti v rejniski druzini. Na svet je
prisel po maminem prisilnem odvajanju od alkohola, zato ga je sme-
la obdrzati. Po tem njegovem uporu ga je pogledala, kakor da ne more
verjeti, kaj se je pravkar zgodilo. To je bila prelomna toc¢ka, saj je Sele
takrat opazila, da ni ve¢ majhen fantek, ampak da odras¢a v samo-

stojno osebnost. Se tisto malo naklonjenosti do njega je v trenutku iz-
puhtelo. Zazivela sta ne drug z drugim, ampak drug ob drugem, ka-
kor vzporednici, ki se ne glede na dolzino, nikoli ne krizata. Janu je
bilo od takrat veliko laZje. Vpisal se je na srednjo $olo za oblikovanje.
Splosnih predmetov ni maral, je pa zato toliko bolj uzival v vseh tistih,
ki so zadovoljila vse njegove potrebe po ustvarjanju in umetniskem iz-
razanju.

Mija ga je ze ¢akala. Pozdravil jo je in ji dal petko. V njeni druzbi
je bil lahko on. Ze takoj v prvem letniku ga je pritegnila kot neustav-
ljiv magnet. Bila je lepa, vendar ga je veliko bolj osupnila njena blaga
narava. Zdela se mu je kakor morska vila, ki ne stopa po asfaltu, am-
pak plava, da uporablja nevidne plavuti, morda krhka krila, ki jih pred
ljudmi zlozi in skrije. Sprva je bila prepric¢ana, da se je zaljubil vanjo.
Bolj trdno je postajalo njuno prijateljstvo, ve¢ delcev sebe ji je razkril.
V enem zadnjih pogovorov je spregovoril o tem, kako ga je mama pe-
ljala k bioenergetiku, da bi iz njega posesal negativne energije, pa k
zupniku, da bi iz njega izgnal hudi¢a. On pa je postal Se bolj preprican,
da je pac Cisto navadno dekle, ujeto v napa¢nem telesu.

Mija je bila edinka in navajena lagodnega zivljenja, morda pre-
ve¢. Njuno prijateljevanje ji je zacelo odkrivati ¢isto nov, njen nezna-
ni svet. Svet bede, nerazumevanja, odrinjenosti. Pa tudi svet, kjer vse
ni tako, kakor je videti. Njuni pogovori so bili pogovori dveh odrasca-
jocih deklet. Ure in ure sta lahko govorila o novih modnih smernicah,
frizurah, li¢ilih, pa tudi o fantih. Vedela je, da mu je vSe¢ Tim in da se
mu ne upa pribliZati.

»Dokler drzim razdaljo z njim, lahko upam,« ji je dejal.
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FOTOGRAFIJE MARKO ROGI

Fotografije je Marko Rogi posnel med svojim postan- zrnje ,arabica’ Na fotografiji na prvi strani je moj majhen pride-
kom v Armeniji v Kolumbiji. Fotografija na strani levo prika- lek, ko sem lahko na ekskurziji nabiral kavo. Videli smo, kak3na
zuje letalisce, ki je sredi gozda. »Zato sem mislil, da smo prispe-  je pot kave od sajenja do prazenja in mletja. (Na eni sliki zgo-

li v dzunglo. Po nekaj minutah voZnje z najetim avtomobilom raj vidite, kako posusena zrna $e vedno leZijo na soncu s temno
pa smo lahko prepoznali prve stolpnice, ki so bile zgrajene sredi ~ koZico). Videli smo, kako kmetje zelo trajnostno ravnajo s svojo
tega neokrnjenega obmocja. To obmogje je znano kot obmo¢-  zemljo. Ne gojijo samo monokultur, ampak med kavovci gojijo
je gojenja kave. Ker lezi na priblizno 1800 metrih nadmorske vi-  tudi kakav, banane in Stevilne druge rastline, da ne obremenju-
Sine, je kot nalas¢ za visokokakovostno, vendar pocasi rastoce jejo zemlje in imajo dlje ¢asa boljsi pridelek.«
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Drug drugega sta dopolnjevala. SoSolci
so ju sprejeli kakor par, njima pa se ni zde-
lo vredno razlagati.

Mentorica jim je predstavila vizijo ples-
ne tocke in jih spodbudila, da jo nadgra-
dijo s svojimi idejami. Mozganska nevihta
razgretih glav je hitro obrodila skupek idej
in kmalu so lahko zaceli oblikovati vloge.

»To je pa $lo hitrol« je bila zadovoljna,
»manjka nam $e samo vloga zadnje roje-
nice.«

Nastala je tiSina, gledali so se med seboj
in ocenjevali, kdo bi lahko zasedel prosto
vlogo, saj so brez vlog ostali samo $e fant-
je. Mija je pogledala Jana in mu namigni-
la, naj dvigne roko. On pa je otrpnil. Ze-
lja je bila tako vroca, da se mu je zdelo, da

bo zgorel od hrepenenja. Vendar si ni upal.

Bal se je posmehovanja, morda celo nasi-
lja tistih, ki ne razumejo, da zvezde, kakor
je govorila Mija, zarijo na nebu za vse ena-
ko. Ampak vedel je, da je ona zelo posebno
bitje in da so drugi oddaljeni od tega Se za
celo vesolje.

»Jan naj bo!« je zavpila, njemu pa je v
trenutku postalo slabo. Ko je lahko ponov-
no zajel sapo, je Mija stopila pred skupino
z vprasanjem: »Kdo je Ze slisal za Tespiso-
vo gledalis¢e? Pokukajte malo v zgodovino
stare Grcéije. Tespis je dosegel, da so lahko
bili igralci tudi navadni ljudje, ne samo iz-
branci. Vendar Zenske niso smele obisko-
vati gledalis¢. Zato so vse vloge igrali mo-
$ki. Poleg igranja so morali obvladovati Se

KSENIJA

Zvezde za Jana

O AVTORICI

FOTOGRAFIJA MARKO ROGI

licenje, friziranje, izdelovali so kostume.
Jan je odli¢en igralec in plesalec, pravza-
prav je odli¢en v vsem, Cesar se loti. Mis-
lim, da je pravi za to vlogo.«

V prostoru je zavladala smrtna ti$ina.

Potem je mentorica vstala, stopila do
njega in ga vprasala: »Kaj pa ti misli$ o
tem?«

»Ce so drugi za, nimam ni¢ proti,« je
obotavljivo pristal.

Obrnila se je proti skupini muzajoc¢ih
najstnikov: »Ima kdo kaks$no pripombo?«
Ozrla se je po prostoru in ker so bili vsi
tiho, je dodala: »Dobro, torej imamo zad-
njo rojenico. Upam, da se vsi veselite, ker
bomo poustvarili zgodovino, Janu pa naj-
lepsa hvala za pogum. Ra¢unam na sode-
lovanje vseh in upostevanje starogrskih
pravil, kjer so obravnavali moske igral-
ce v zenskih vlogah ob¢udujoce in nadvse
spostljivo.«

Dan je prezivel v pajcevinastem obla-
ku. Sedela sta na klopci v parku v blizi-
ni Mijine hiSe. Majski vecer je postregel z
blago sapico, tulipani so zaceli zapirati ca-
Saste cvetove. Janu se je zdelo, da je park
ovit v tan¢ico miru. Barve so pricele blede-
ti, mrak je pridusil glasove ptic. Prizgala se
je prva zvezda. Potem pa Se ena in Se ena.
Sedela sta brez besed, dve nemi dusi v tisi-
ni mladega vecCera, zliti v eno, a zaprti vsa-
ka v svojo lupino misli.

SESERKDO

Ksenija Seserko

Moja zivljenjska pot je bila Ze od otrostva po-
sejana s knjigami. Oce je bil amaterski pisec in
slikar, oba z mamo pa strastna bralca in zbiral-
ca knjig.

Sem vzgojiteljica predsolskih otrok in uci-
teljica razrednega pouka. Delala sem tudi kot
inkluzivna pedagoginja z otroki s posebnimi
potrebami. Leta 2009 sem prejela za svoje pe-
dagosko delo zlato Silihovo plaketo.

Leta 2016 sem se upokojila. K aktivnemu pi-
sanju sta me spodbudili vnukinji. Leta 2019 so
zacele nastajati moje Zgodbe iz babicine skri-
nje. llustrirali so jih otroci iz moje nekdanje
Sole ter vnukinji. Knjiga je dobila nadaljeva-
nje z naslovom Se ene zgodbe iz babi¢ine skri-
nje. Decembra 2021 je izSel moj prvi roman za
odrasle z naslovom Zbornica. Lani julija je iz-
$la zbirka zgodb za otroke SOS za zivali. Pred
kratkim je iz§la moja Cetrta knjiga za otroke
z naslovom Uganke za vse letne ¢ase. Vnuki-
nji sta kot ilustratorki sodelovali pri vseh mojih
knjigah za otroke.

V letu 2021 sem prejela srebrno priznanje za
izbor na DrZzavnem srecanju odraslih literatov
V zavetju besede 2021.

Od leta 2019 sem prejela (vklju¢no z vaso,
ki jo neizmerno cenim) deset prvih nagrad, ne-
kaj drugih in veliko priznanj. Lani sem bila pre-
jemnica Mentorjevega feferona za najboljso
protestno pesem v Sloveniji. Nagrada je bila
uglasbitev pesmi. Letos sem bila s strani Dru-
Stva slovenskih pisateljev povabljena, da pe-
sem predstavim na dan Primoza Trubarja na
njegovi domaciji. Prireditev je bila naslovljena
Dom v jeziku in je potekala v zivo na tretjem
programu Radia Slovenija, programu Ars. Lani
in letos sem prisla v oZji izbor Onine zgodbe,
ki je projekt revije Onaplus pri casopisu Delo.
Letos je na natecaj prispelo 161 zgodb. Avgu-
sta bom v okviru dvojezi¢nega projekta Za-
lozbe Kulturni center Maribor, z naslovom No
Border Words, obiskala MadZarsko. Predsta-
vila se bom s svojo pesmijo, ki je prevedena v
madzarski jezik in bo natisnjena v dvojezicnem
zborniku.

Prosti ¢as rada prezivljam s svojo druzino.
Poleg pisanja rada berem, potujem, spozna-
vam nove ljudi ter pecem kruh in slascice. Ko
zelim biti sama, grem na vrt med rastline, ki mi
nudijo prvovrstno meditacijo in sprostitev. Ali
pa sedem za racunalnik in snujem nove pro-
jekte.



