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z sadovnjaka je zaudarjal vonj po ne-
obranem zavrelem sadju. Vonj podo-
ben vonju tropinovca. Zivljenje je Ze
zdavnaj steklo po razmajanih Zlebovih
zapus$cene kmetije. Stara zena je San-
tala med ugaslimi vrelci kmeckega zivljenja.
Mesta zivahnosti in kmeckega dela so sedaj
zaudarjala. Zenin pogled je bil poklina v ste-
klu. Poklina se je razrasla v paj¢evino. Nje-
no mrezasto zrklo je osupnilo pohodnike. S
svojim pogledom je videla vse in nikogar. Ce
je zacutila prisotnost ¢loveka, se je nekoli-
ko zdrznila v ramenih, potem pa pogumno
vprasala: »Ali boste prevzeli kmetijo?« Na
to vprasanje ni noben mimoidoci odgovo-
ril, pohodniki so Se hitreje prestopili gozdno
mejo in se znasli na zavidljivi nadmorski vi-
Sini. Zarezala se je razlika med lepoto tukaj-
$nje narave in postarano kmetico. Nastalo je
nelagodje. Kmetica ni poprijela ve¢ za nobe-
no delo, saj je bila slepa. Zeleli so jo spraviti
v dom starejsih obcanov, predvsem s sladki-
mi besedami, ona pa se je temu upirala. Pri-
¢ela je poosebljati temacno stran kmeckega
zivljenja in predstavljala je podobo propadle
kmetije. Kmetija Orlovih je bila pod hipote-
ko in v dolgovih, ko je na kmetijo prisla kot
rosno dekle, pomocnica, ki je poprijela za
sleherno delo in se tako priucila mnogih del.
Usoda je polozila v prerani grob gospodarja
in gospodarico, otroci so zbezali s kmetije in
odsli v 8irni svet. Regina je ostala sama. Ker
je prihajala iz skromnih razmer, so ji dali
ime Regina, kraljica, s tem imenom so ji pri-
vos¢ili boljso prihodnost, kakor so jo ime-
li sami. Ostala je sama na tej nadmorski vi-
$ini, kjer ptice ujede puscajo tanke piske in
kjer divji zajci ovohavajo zrak in spremem-
be v okolici. Tukaj zgoraj je iz leta v leto bolj
zaudarjalo po vlaznem in postanem, po pre-
perelem in po trohnobi. Po neprezracenih
prostorih kmetije. Po ¢rni zemlji, ki je potem-
nela pod sprhnelimi deskami podov. Veselo,
a delavno zivljenje se je umaknilo skrbem
in bojaznim. Regina se je vse zivljenje bori-
la za osnovna zivljenjska sredstva. Nicesar
ni imela, vendar se je znala sooditi z najslab-
$im. Potrpeti in prenesti ponizanje. V senci
gospodarjevih glavnih vrat se je kalila v bor-
ko in prevzela gospodarjenje, ko sta gospo-
dar in gospodarica izgubljala bitko z Zivlje-
njem, ko so pridla na dan izdajstva lastnih
héera in sinov. Nihce od naslednikov ne bi
delal ve¢ na kmetiji, nih¢e ne bi potrpel ali
se odrekel ne¢emu v korist skupno dobre-

ga. Otroci kmetije, njeni dedici, so samo Se
zahtevali. Regini so v pismih sporocali, da
lahko odkupi njihov delez. Regina pravno ni
predstavljala niti prvega niti drugega dedne-
ga kolena, bila pa je edina, ki jo je vzdrze-
vala. Z leti so ji peSale moci in vid se je zelo
poslabsal, dokler je ni zagrnila tema. Nih-

¢e od otrok nekdaj mogoc¢nega gospodarja
Orla ni priSel na mesto, kjer sta nekdaj sta-
novala otrostvo in mladost, sedaj pa je kme-
tija mesto, kjer so odkupne cene nizke. Delo
je na kmetiji o¢itno prekletstvo, ¢e so cene
pridelkov in njihov dejanski odkup v nepra-
vi¢nem razmerju. Otroci dedici niso priha-
jali, so se pa zapletli v medsebojne pravne
spore, kdo je upravicen do vecjega kosa de-
dne pogace. Temni oblaki so obviseli nad
kmetijo, z delom jih je odganjala edino Regi-
na, dokler je zmogla. Pravni spori so zastali,
namesto razresitve so prihajali novi prepi-
ri. Streha, ki je na kmetiji puscala, je posta-
la spomenik neenotnih pogledov na sodis¢u.
Regina je bila divje in vzdrzljive narave. Ne-
mirna kot kanja in kragulj, ptice ujede, v na-
ravi. Santala je po stec¢inah in poteh. Najra-
je je posedala na klopi pred ovinkom, ki se
je spuscal v dolino in kjer je trava valovala
od marca do septembra. Zasanjano je ceme-
la na klopi, v omledni svetlobi prebujajoce
se pomladi in gorski pripeki razbeljenega po-
letja. Za njo je stala, gori na hribu, propada-
joca kmetija Orlovih z izpraznjenim hlevom.
Za Regino je bil izpraznjen hlev najhujsa ka-
zen na stare dni. Domace zivali so prinasale
smisel in ljubezen, sedaj pa je bila tisina hle-
va zanjo muc¢na. Resno znamenje, da je ko-
nec pravega kmetovanja, nastopi, ko odidejo
zivali. Globoke udrte temne skrbine so bile
v hlevu, na mestih, kjer so krave stegovale
svoj vrat in so konji opletali s svojimi repi.
Tam, kjer so se neko¢ valjali prasici, tam je
sedaj stal majhen ribnik teme. Drobnikav
ribnik teme sajaste ¢rnine, ki so jo za tre-
nutek pregnala vhodna vrata hleva, ¢e so se
na stezaj odprla. Za trenutek je prisla ved-
rina dneva v opustel hlev, vendar ni mogla
pregnati trdovratne teme, ki se je nakotila

v kotih in vogalih zgradbe. Hlev je ogluselo
stal v svoji temini. Neko¢ so mo¢no Sume-
li roji muh nad zadu$nim gnojem, sedaj pa
so nezlahtne sorte hrusk obkrozale prepere-
lo jamo tiSine. Elektri¢ni pastir na razmajani
ograji pasnika je bil sedaj igraca vetrovom.
Regina je veckrat tavala med hiSo, hlevom
ter kozolcem. Oprijemala se je za drevesa in

jih s kréevitimi objemi nemo sprasevala, ¢e
cutijo njeno slepoto. Sadna drevesa so disa-
la in dajala zavetje. Drevesa nezlahtnih sort
S0 ji s svojo gréasto masivnostjo dajala vec¢jo
varnost, kakor drevesa zlahtnih sort, ki so
imela elegantno gladka debla in veje. Hodila
je, Se pogosteje tavala in objemala drevesa,
ki so bila smerokaz med sadovnjakom, hiso,
hlevom in kozolcem. Vecino dreves je bilo
divjih, samoraslih, proti nebu so rastla nekje
med posestvom in gozdom.

V slabem vremenu so bila napoved nece-

sa zloslutnega in tezkega. Dez in megla sta
samo poudarjala njihovo trdozivo kljubo-
valnost in na stotine drobnih vejic se je raz-
pljuskalo pred ¢loveskimi o¢mi, ki so zaman
iskali klasi¢no lepoto v njih. Njihova div-
jalepota je prisla do izraza v dnevih slabe-
ga vremena in nizkega zrac¢nega pritiska. V
dnevih, ko vse pritiska k tlom in se zdi, da je
bolj malo izbire na tem svetu. Na izgublje-
ne v svetu je mislila Regina, takrat, ko so se
zavese megle trgale na posestvu, med zida-
vami in drevjem. Na vse tiste pravdnike je
mislila, ki bi morali priti, vendar jih ni bilo.
Raztepeni po svetu so nasli pot na sodisce,
ne pa pot domov. Tako je postarana kmeti-
ca skljucena pred Stedilnikom na drva, vase
sprejemala vrocino zakurjene peci. Zmrace-
ne koSarice iz protja in srbota so na kuhinj-
skih policah prenehale biti zmracene. Ves
divji je bil ogenj v peci Stedilnika, ob dne-
vih, ko so oblaki in megle pritiskale. Zunaj
pa ogoni njiv in zatrdeli razori na njivi, ki jo
je zarasel ¢as. Jutranji in vecerni ¢ad je Sel
prek posestva. Megla je mezela vzdolz zle-
bov. Trkalo na glavnih vratih je bilo ledeno
in mokro. Odblesk svetlobe zakurjene peci
je bil v sivih Regininih laseh, v oknih, ki so
bile ogledalo krokarjem, ki so iskali toplo
drobovino v tem hladnem ¢asu narave. Regi-
na je stopila k oknu, ki je bilo obrnjeno pro-
ti dolini, gledala je s svojimi mrtvimi o¢mi
proti zelezniskemu prelazu, ki je bil s to¢-
ke kmetije Orel videti kot motna skica. Re-
gini ni nikoli padlo na pamet, da bi se z vla-
kom odpeljala v svet. Nikoli ni mislila misli
pobega. Vedno jo je zadrzala odgovornost,
ki je bila moc¢nejsa kot osebna Zelja. Po nje-
nih osebnih Zeljah je ni nikoli nihce vprasal,
saj ni bila vzgojena v duhu izbire in svobod-
nih odlo¢itev. Ogenj v peci je divje hrumel
od lastne sile in ona je razmisljala, da no-
coj nihce ne pride sem gor, na to nadmor-
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sko visino. Samo gorski reSevalci utegnejo
potrkati na vrata, samo oni so e lahko edi-
na druzba. Spodaj, v dolini, je ob¢asno zaza-
rel vlak s svojimi okni v kupejih in potem je
tema pogoltnila vse podobe. »Ali boste pre-
vzeli kmetijo?« tako bi vprasala gorskega re-
Sevalca in v njem prebudila zac¢asno zadre-
go. In Ce so se resevalci zadrzali pri njej, jo
stvarno sprasevali, e so se ponesrecenci kaj
oglasili na kmetiji. Na to poizvedovanje je
odgovorila z vprasanjem: »Ali boste prevzeli
kmetijo?« Redevalci so se nejeverno spogle-
dali, torej je ljudska obrekljiva beseda o njej
zadela v vprasanje njene prisebnosti. Z leti
se ji je pomracil um, ni samo slepa, samo-
ta in starost sta jo odpeljala na ono stran,
kjer zdrava pamet ne razsoja ve¢ in so not-
ranji prividi vredni toliko, kolikor vsa bud-
na resni¢nost. Gorski resevalci so raje mol-
¢ali in se izmuznili iz hiSe. Regina je srepo
zrla predse, zacutila je to zapusc¢anje in se
pognala k vratom. Ko so odhajali, je za nji-
mi dobro zaprla vrata. Vrata je zapahnila Se
s ¢rnim zasunom. Vlazen, lepljiv, ¢rn zasun
je odlo¢no pognala iz ene strani vrat pro-

ti drugi, saj za ¢lovekom lahko pride demon
v hiSo. Prizgala je svecko pod Zeleznim raz-
pelom, ki je viselo v blizini vhodnih vrat.
Vedno bolj je razmisljala, da je Zivljenje hud
spopad angelov in demonske laznine. V mo-
litvi je nasla zatocisce na tej nadmorski vi-
$ini. Globok zadah tukaj$njih gozdov je si-

lil vse do vhodnih vrat in pritiskal na okna.
Zacutila je ta prvoten jezik prvobitne nara-
ve in bolj, ko je z dusevnostjo tonila skozi
samotne ure, bolj je bila prepric¢ana, da ima-
jo tudi mrtve reci svoj ziv jezik. Za to stanje
ni nasla sobesednika. In ko ji je bliznja sose-
da Darja prinesla teden dni staro posto, se
je popolnoma sesedla na stolu, kakor da bi
se v njej odvil boj dobrega s slabim. Darja je
prehitro zakljucila, da je starka Regina ob-
sedena z necistim in to razsirila med ljud-
mi. Zmagala je ljudska fantazija in postar si
ni ve¢ upal sem gor s kolesom, saj je bil pri-
¢a njenemu epilepticnemu napadu. In ko je
znojna in vsa bleda zaznala njegovo prisot-
nost v kuhinji, ga je slabotno, vendar nazor-
no vprasala: »Ali boste vi prevzeli kmetijo?«
Njena skrb in usoda za kmetijo je bila globo-
ka. Ko je zacutila, da prihajajo ponjo, da jo
bodo kon¢no odpeljali v dom starejsih ob-
¢anov, se je z vso svojo divjino v sebi odpra-
vila v gozd. Gnalo jo je k ribniku, gnalo jo je
stran od ljudi ... Mislila je, da ji bo prsni ko$
razgnalo od svobode in zanosa. »Jaz bom
prevzela kmetijo, postala bom ona, naselila
se bom v sleherni njen kot, moja dusa se bo
zataknila v sleherni kot,« tako je vpila v goz-
du in splasila ptice. Potem jo je ribnik spre-
jel brez ovir in zatikanja, zalilo ji je usta in
duso ji je pognalo nazaj do kmetije.
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Primoz Vresnik

Avtor zmagovalne Crtice Nedelje, Pri-
moz Vresnik, rojen leta 1968, je drama-
tik, reziser in prosvetni delavec. Diplo-
miral iz filozofije in sociologije kulture
na Filozofski fakulteti v Ljubljani. Delal
na dveh ljubljanskih gimnazijah. ReZiral
amaterske gledaliske predstave in sode-
luje z Radijskim odrom, s slovensko ra-
dijsko postajo v Trstu. Zaposlen v Dija-
Skem domu Ivana Cankarja v Ljubljani,
kot vzgojitelj, po nazivu pedagoski svet-
nik. Uveljavljen z radijskimi igrami in ob-
javami v tujini. Slovstveni tematski raz-
pon od zgodovinskih tem do fantastike.
Prejel Stevilne nagrade, med drugim no-
miniran za Andri¢evo nagrado v Trav-
niku leta 2011. Maja 2025 nominiran za
najboljSo zgodbo literarne revije Sodob-
nost. Trenutno Zzivi in ustvarja v
Tolminu.



